Queridos Reyes Magos,
Aquí estamos otra vez, contándonos para decir deseos. Así se hacen las cosas en mi familia, así me enseñaron a que las hiciera yo.
Ahora que sé un poco más de vuestras tierras, sé que no sé si llegaréis, con tantas cosas que pasan en la ruta que os trae. No os preocupéis si de camino preferís quedaros en una plaza árabe que llegar a nuestras casas: ¡cómo no os vamos a entender!
Porque creemos aun en el modo en que unas cosas llevan a las otras, en el juego ese de causas y consecuencias, tenemos claro por dónde queremos empezar nuestro relato de lo que está pasando en Marruecos: una mañana de febrero, una serie de gente salió a la calle y echó a andar. Lo que ocurrió después, lo que ocurre aun, debe entenderse desprendiéndolo de eso.
* * *
(No viene mal el día para este capítulo de caminares: nuestros propios paseos revolucionarios de ayer podrán quizá despertar la empatía, apoyar la comprensión. Al final, todos, aquí y allá, estamos andando calles para lo mismo. Casi lo mismo).
* * * Read More
APUNTES PARA UNA ESTRATEGIA
Ellos,
quienesquiera que seamos,
siempre serán más.
Nosotros,
quienesquiera que sean,
siempre seremos menos.
Una vez dicho esto
pasemos a la acción.
(José María Gómez Valero)
Está pasando, carajo. Está pasando.
Lo que nos decían que no podría pasar nunca (sois cuatro gatos, decís imposibles, así no se llega a ningún lado) está pasando. Ahora. Innegablemente.
Jazmines en el pelo y rosas en la cara, el gato ha vuelto. Se despereza discretamente, pensando en ponerse de nuevo en marcha.
Estuvimos, él y yo, unas semanitas por España. Disfrutando, efectivamente, de esa curiosa sensanción -cuando se llega desde este otro lado del mundo- de que las cosas sean fáciles y salgan a la primera, de que en las tiendas haya lo que buscas, de no jugarte la integridad física al cruzar la calle. Ese extraño relax no exento de incertidumbres. Calladitos, como en mes de reflexión, disfrutamos también de algunas otras cosas: los buenos amigos, la anárquica alegría de los días que son como todos debieran. Las energías para que todos sean así.
Luego volvimos a Marruecos, a la casa un poco más fría de Rabat, justo a tiempo para abrirle la puerta a una visita muy anhelada. Es curioso, lo de las visitas: le dan a una la oportunidad de contar el país, de poner sobre la mesa las cartas de lo que se ha ido entendiendo, de repasar las ilusiones del estar aquí. Así empezó a desperezarse el gato. Contando despreocupadamente.
Y aquí estamos.
Este volver está siendo emocionante por todo eso que está ocurriendo en esta orilla del mundo. Estallidos de jazmines. Read More
Siempre me han gustado dos cosas de personas ordenada: hacer listas y hacer balances. Acompañando a los balances, me gustaba también repasar en minuciosos detalles la última etapa de algo. Me recuerdo pensando: “este es mi último despertar con doce años”, “esta es la última merienda de 1999”, “este es el último domingo que salgo a comprar el pan y los periódicos antes de irme a vivir a Madrid”.
Afortunadamente, he abandonado esta costumbre psicopática.
Sin embargo, ¡hoy es mi último día como becaria de periodista en Efe Rabat! La regresión al viejo hábito se impone.
He estado pensando mucho, en los últimos días y semanas. He hecho balance de lo aprendido y de lo que valdría la pena olvidar. De las historias que se me fueron abriendo como puertas o balcones, de las experiencias laterales que de manera inesperada iban trazando -pienso ahora- algo así como un rumbo.
Habrá tiempo para recuperar el balance, digamos, periodístico de la cosa. Repasando, encontré un mandamiento y os lo quiero contar. Pero eso será otro día. Hoy, con la emotividad de los finales, quería hablaros de otra cosa. Read More
He encontrado un tesoro.
Siguiendo un mapa, eso sí, pero el caso es que he llegado a un baúl lleno de películas que son a la vez cartas de países lejanos.
Se trata de “Women’s voices for the muslim world” (“Voces de mujeres para el mundo musulmán”), un pequeño festival online de cortos y documentales en cuya página web pueden encontrarse, íntegras, todas las películas que voces de acá y de allá han ido presentando a la competición. Todas ellas tienen la particularidad de que están realizadas o protagonizadas por mujeres musulmanas, o que viven en países de mayoría musulmana, o en familias de tradición musulmana en otros países, o, un poco en general, están relacionadas de un modo un otro con el asunto.
Desde que llegué aquí había escuchado y leído mucho acerca de un tal Abdellah Taïa. Escritor declaradamente homosexual, más conocido casi por lo segundo que por lo primero, me contaban de varias novelas relativamente fáciles de encontrar y de unos supuestos libros de poemas cuya existencia fantasma no he logrado aun volver tangible. Escritor marroquí residente en París, leía sobre él en periódicos y revistas, escuchaba su nombre en conversaciones.
Hasta hace un par de semanas, la verdad, no había encontrado la ocasión de empezar uno del par de sus libros que tenía esperándome en el montón de “pendientes”.
Leí, me interesó. Y por esas cosas de las coincidencias, el pasado jueves mi librería rabatí favorita (que resiste ahí cerquita de la entrada de la medina, albergando en un lúcido caos todo tipo de cosas bajo el sugerente nombre de Kalila wa Dimma) organizaba una presentación de su último libro.
Resulta que, este fin de semana, el gato no ha estado solo. Una amiga que se iba de viaje le dejó al cargo de un cachorro de pequeña minina, de un aprendiz de gata hiperactiva y mordedora. Se llama Coco y nos ha enseñado muchas cosas, a su congénere de tres patas y a mí.
Porque no estamos muy acostumbrados por aquí a tratar con otros animales, y eso permite que todo lo que vemos nos asombre. Sus andares elegantes y su forma divertida de estar siempre como a punto de cazar.
Total, que el de tres pies lo lo ha estado pensando y ha apuntado algunas cosas del estudio etológico que le han parecido relevantes. Así como al vuelo.
Cosas que le han hecho estar orgulloso de ser gato también.
“Tú no has visto nada en Hiroshima”, decía incansable el hombre de Hiroshima, mon amour mientras nos perdíamos mirando planos perfectos de texturas de piel. “Tú no has visto nada en Hiroshima”. “Tú no has visto nada en Hiroshima”. “Tú no has visto nada en Hiroshima”.
Ella respondía: “Lo he visto todo”.
He pensado en eso esta semana.
Porque escuchaba, incansable, decir, todo el tiempo: “tú no estás viendo nada en El Aaiún”. Read More
