Sino a quien conmigo va

(Artículo publicado en el número 7 de la revista Números Rojos).

“Yo no canto mi canción / sino a quien conmigo va”, se deja escuchar la memoria popular en el anónimo Romance del conde Arnaldos. Esa fue, según cuenta, la respuesta que un marinero se atrevió a dar a las preguntas de todo un conde, y que nos recuerda que aquello que consideramos importante se protege distinguiendo con nitidez con quién queremos compartirlo y con quién no. Para el común de la gente, la seguridad –que no es al cabo sino la posibilidad de vivir en calma– ha ido siempre de la mano de saber en quién se confía.
Read More

Cuando el matrimonio es un castigo… y el cine lo cuenta

(Artículo publicado el 4 de julio de 2013 en el blog África no es un país).

articulo-475-imagen-1.png

En marzo de 2012, una noticia sacudió los titulares y las conversaciones en Marruecos: Amina Filali, una joven de 16 años de una aldea cercana a Larache –en el norte del país–, se suicidó después de que la obligaran a casarse con un hombre al que había acusado de violarla. Su caso sacó a la luz un hecho que hasta entonces no se había puesto en cuestión ni era apenas conocido: que el Código Penal marroquí daba a los hombres que enfrentasen procesos judiciales por agresión sexual la posibilidad de evitar las penas si contraían matrimonio con su víctima. 475, el número del artículo que recogía esta disposición, se convirtió durante meses en el símbolo de los debates sobre los derechos de las mujeres en el país magrebí. Y 475 es ahora, también, el título de un documental que recupera esta historia para ir hasta su fondo y un poco más allá, para mostrar que forma parte de dinámicas mucho más enraizadas y generalizadas de lo que pueden dejar ver los casos más mediáticos. Read More

No es país para distintos

(Columna publicada el 1 de abril de 2013 en la sección de opinión de la web del periódico La Marea).  

Enmascarada en la desatención a la prensa que traen los días festivos, esta semana nos deslizó la noticia de un anteproyecto de ley que propone que los extranjeros que quieran adquirir la nacionalidad española se sometan a un examen. La idea, que formaba parte del programa electoral del Partido Popular, es plantear una “prueba de integración” basada en el conocimiento del castellano, de los principios constitucionales y la historia de España y de otras cuestiones consideradas como “valores fundamentales” de este país.

Read More

Por amor al libro

(Columna publicada en el número 3 -marzo 2013- del periódico La Marea).  

Hay oficios que van a contrapelo de los días. El de editor es uno de ellos: en tiempos de capital y recortes, dar vida a libros no parece la más razonable de las ocupaciones. Y menos aún si se trata de poesía, con tiradas de pocos miles en el mejor de los casos y más voluntad de perdurar que de irrumpir. Pero, frente a la lógica de la rentabilidad, ocurre que un editor de poesía es, ante todo, alguien que se ha enamorado de un libro. Así que, como en todo buen amor, no le mueve la pasión de poseer ni de sacar beneficio: apenas la alegría de saber que lo amado está en el mundo. Read More

PIEDRA, PAPEL O MAR (Reportaje y alucinación en torno a “Historia para muchachos”)

[Artículo publicado en el número 18 de la revista Nayagua, que puede descargarse aquí. El encargo era “mirar un poema”: en concreto “Historia para muchachos”, de José Hierro, que puede leerse (u oírse en la voz del poeta) por ejemplo aquí]. 

Cuando el mar habla de sí mismo, no habla de algo que se llame mar. Habla del plancton que flotando es diminuto alimento inagotable, habla del pez que en la sima más honda ve como quien oye, habla de los barcos hundidos cuyos tesoros oxidados no encuentra nadie, habla de cadáveres que llegan a la arena arrastrando lo que ya no va a ocurrir, habla mensajes ahogados en botellas, habla Pangea.

Read More