Si no gritas, no te haré daño

(Columna publicada en la web del periódico La Marea el 10 de diciembre de 2014).

Dos de los pilares en los que asienta el poder son la administración de la información y la administración del miedo. La de la información la vemos y comprendemos constantemente: desde las mezquindades cotidianas hasta las estrategias de más alto nivel, quien sabe algo, si no lo da a conocer, puede llevar la rienda. En cuanto al miedo, por irracional es maleable, se puede crear y conducir. Aunque sea una reacción natural e instintiva, sus detalles están sujetos a la manipulación: muy a menudo, a lo que tenemos miedo es a lo que se nos dice que debemos tenérselo.

Hay una imagen que hemos visto mil veces en las películas. Malos con cara de malos, encapuchados muy reconocibles, se acercan a alguien por la espalda, con clarísimas aviesas intenciones. Llevan en las manos un pañuelo, que se disponen a atar sobre la boca del inocente, desprevenido, protagonista. Y mientras tiran de los extremos del nudo, se les oye afirmar: “Es por tu bien”. “Si no gritas, no te haré daño”, dicen siempre. (más…)

Leer Más

Sin imposturas

(Reseña publicada en el número de noviembre del periódico La Marea y online aquí).

Se esconde la vejez, la enfermedad, la muerte. Se esconde lo que sale mal, lo que es incompleto. Todo el tiempo se nos muestran imágenes ideales de casi todo. “Dentro de la lógica de nuestra humanidad, nos creemos la mentira y nadie aguanta la verdad”, cantan los puertorriqueños Calle 13. Frente a eso, verdad es lo que quiere dar PornoBurka, primera novela de Brigitte Vasallo (1973). Y la verdad es sucia, confusa, y no se atiene a lo previsto. (más…)

Leer Más

La ciudad que no se ve en las noticias

(Reseña publicada en el número de octubre del periódico La Marea y online aquí).

Los periódicos y telediarios vuelven a veces asépticas a las palabras, las vacían de sus significados más ciertos. Tan acostumbrados a oír pronunciar guerra, admitimos que guerra significa “juego de poder”, pero olvidamos que también puede significar “todos los amigos de Yúsuf ya están muertos”. Acostumbrados a la palabra bombardeo, pensamos que significa “ultimátum”, y casi no recordamos que signifique “la pequeña Maha se esconde en un sótano y llora”. En la última década nos hemos acostumbrado a escuchar Bagdad, Iraq. Y hemos creído que significan “petróleo”, “terrorismo”, “embargo”. Fragmentos de Bagdad, de Sinan Antoon (Bagdad, 1967), es un antídoto que devuelve a estos nombres su verdadero significado: el de las personas que lo habitan, el de la vida que se desarrolla allí. (más…)

Leer Más

Extranjeros en un mismo idioma

(Reseña publicada en el número de septiembre del periódico La Marea y online aquí).

Nuestro idioma es nuestro mundo. Las palabras con las que contamos definen los límites de lo posible, qué somos capaces de ver. En ese sentido, compartir una lengua es compartir un universo. Sin embargo, es cierto que “hablar una misma lengua no significa compartir los referentes que justifican una tradición única”, como apunta Benito del Pliego en el prólogo de Extracomunitarios: Nueve poetas latinoamericanos en España. (más…)

Leer Más