Month: September 2015

Hay una teoría en algunas corrientes psicológicas que es algo así como “del fondo y la forma”. Se ilustra con dibujitos como el de aquí arriba y viene a decir que nuestra mente (con tanta querencia como tiene por las agarraderas) se toma la libertad de percibir el mundo como sucesión de cosas con forma, como ideas que resaltan sobre un fondo que se nos antoja obvio. Pero que podríamos, por las mismas, fijarnos más bien en el hueco. Ver el fondo y entender la silueta por relación a lo que no hay.

Vamos con una reflexión de perogrullo: estar en un lugar es necesariamente no estar en otro. No estar en tantos otros, si queréis. Vamos contando el viaje con intensidad ontológica, pero eso es al mismo tiempo no decir todas las cosas que no estamos viviendo.

Siempre es así. Las decisiones dejan inexplorados caminos igualmente válidos: hay tantas cosas siempre que no vivimos, porque estamos viviendo otras.

Aprender a llevarlo es aprender a vivir, seguramente. Pero algunos días… Read More

Hace unos meses, cuando todo esto apenas empezaba, leí, en un artículo de Xandru Fernández, una frase que se me quedó grabada y me ha venido acompañando. Decía: “Cuesta hablar con voz de mitin cuando uno siempre ha susurrado”.

Es una reflexión que condensa algunas de las contradicciones que implica este viaje. A mí también me ocurre, como a Xandru, que siempre he sido más de hablar en susurros. Los mitines me solían causar, tengo que reconocerlo, cierta alergia. Confieso que, antes de meterme en este lío, nunca había ni siquiera ido a un mitin. Los había escuchado, claro, por casualidad en un zapping o con el empeño entomológico de quienes estudiamos comunicación; pero así por propia voluntad, acudir a ellos no se contaba entre mis aficiones.

Supongo que mi reticencia se debía a entender que los mitines eran el lugar de las consignas, del grito, del cierre de filas. Algo así como lo contrario a la poesía: las palabras unívocas, la reflexión en lata.

A mí no me toca hablar con voz de mitin: ya sabéis que estoy en el lado be de los escenarios. Pero sí que me toca, últimamente, pensar con lógica de mitin, leer con ojos de mitin, medir los días en tiempos de mitin.  Read More

¿Qué se mete en una maleta cuando te vas a un lugar cuyo paisaje dependerá en parte de lo que sepas hacer?

¿He empacado ya la suficiente valentía para decir lo que habrá que decir? ¿Cuántas reservas de fuerza me hacen falta? ¿Llevo lo suficiente de libertad?

¿Dónde estarán aquellos artículos sobre Cataluña a los que no presté suficiente atención cuando los vi en el periódico en estos años?

No te pases con el peso: ¿qué es mejor dejarse en casa?

¿Qué zapatos para qué pasos? ¿Qué abrigos para qué fríos?

Si me llevase una foto para la mesilla como hacían en los tiempos sin pantallas, ¿cuál sería?

Cuántas máquinas, cuántos cargadores.

¿Sobre cuál de esta ropa, sobre los nervios de qué día, se me caerá un café?

No olvides las lentillas de repuesto, que tu trabajo es ver.

¿He dejado suficiente hueco para todo lo que sin duda traeré conmigo a la vuelta?